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«Il mondo va avanti solo grazie al malinte-
so. È grazie al malinteso universale che tutti 
si trovano d’accordo. Se infatti, per disgra-
zia, ci si comprendesse, non ci si potrebbe 
più mettere d’accordo» 
(C. BAUDELAIRE) 
 
«Se vuoi andare verso l’infinito, cammina 
soltanto nel finito, ma in tutte le direzioni» 
(J. W. GOETHE) 
 

 
 

SOMMARIO: 1. La funzione del malinteso. – 2. La crisi sacrificale. – 3. La 
malattia dell’uomo. – 4. Spiriti laici. – 5. Il simbolo della croce. – 6. Una 
questione di fiducia, non di fede. E di caffè.  

 
 
 
1. La funzione del malinteso 
 
Come facciamo a vivere insieme? Se è vero che le domande più semplici 

sono sempre le più difficili, questa non fa certo eccezione. A quali condizioni 
persone diverse, con differenti piani di vita e differenti concezioni del bene, 
possono riuscire a convivere in pace all’interno di un medesimo territorio? 
Com’è noto, la risposta che oggi va per la maggiore è quella offerta dalle varie 
versioni delle cosiddette etiche della comunicazione: tutto ciò è possibile grazie 
al linguaggio, grazie alla capacità che hanno gli uomini di intendersi fra loro. 

                                                 
* Professore Associato di Filosofia del diritto nella Facoltà di Giurisprudenza 

dell’Università di Catania.  
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D’altronde, sembra ovvio: viviamo insieme se ed in quanto ci capiamo, o al-
meno se ed in quanto possiamo capirci. Se così non fosse, addio convivenza. 
Eppure, a ben vedere, si può avanzare almeno un’altra ipotesi. Un’ipotesi forse 
meno rassicurante, ma ugualmente meritevole di essere presa in considerazio-
ne: e se riuscissimo a vivere insieme solo perché non ci capiamo e nei limiti in 
cui accettiamo di non capirci?  

Insomma: e se avesse ragione Baudelaire? Se fosse vero che il mondo va a-
vanti unicamente in virtù di un generale malinteso? È questo il sospetto insi-
nuato, tra gli altri, da uno di quegli autori che hanno il prezioso dono di non 
essere mai banali, uno che scriveva a tempo di musica, e che si chiamava Vla-
dimir Jankélevitch: «Il malinteso intreccia tra quei cannibali che noi siamo una 
specie di modus vivendi, e tutto un cerimoniale convenzionale di legami imma-
ginari, di falsi screzi e di pseudo-riconciliazioni. Non è quindi sufficiente dire 
che il malinteso ha una funzione sociale, dato che è la socievolezza stessa; col-
ma lo spazio tra gli individui con l’ovatta e il piumino delle menzogne ammor-
tizzanti, trasforma il barbaro e spigoloso predatore in un falsario civilizzato; i 
frodatori infatti non si sopporterebbero se dovessero approfondire la loro 
condizione, e la franchezza totale, la diafana lealtà, avrebbero ben presto come 
conseguenza di trasformare il loro ordine in una giungla frenetica»1.  

È una provocazione, certo, ma decisamente feconda. Una di quelle provo-
cazioni che costringono il pensiero a rimettersi nuovamente in moto, senza a-
dagiarsi su idee la cui verità si tende a dare per scontata. Del resto, se è vero – 
come insegnava Bobbio nell’ormai lontano 19552 – che il compito degli intel-
lettuali è quello di seminare dubbi e non di raccogliere certezze, può non essere 
inutile chiedersi cosa si nasconda tra le maglie di quella comunità ideale della 
comunicazione vista da più parti, al giorno d’oggi, come la panacea di tutti i 
mali sociali, seppur sotto le dimesse vesti di mera idea regolativa. Ripensare la 
funzione sociale del malinteso alla stregua di una sorta di rimosso delle etiche 
della comunicazione, infatti, conduce a rimettere in discussione quell’idea per 
cui ciò che tiene insieme una società sarebbe la condivisione di alcune credenze 
collettive, ad esempio sotto la forma di una comune fede religiosa. Con la con-
seguenza, magari, di riabilitare anche quella “tolleranza” che in tempi politica-
mente corretti, per dirla con Giulio Giorello, non gode di buona stampa: so-

                                                 
1 V. JANKÉLEVITCH, La menzogna e il malinteso, Cortina, Milano, 2000, pp. 81-82. Per uno 

sguardo generale sul tema, cfr. F. LA CECLA, Il malinteso. Antropologia dell’incontro, Laterza, Roma-
Bari 1997.    

2 «Il compito degli uomini di cultura è più che mai oggi quello di seminare dei dubbi, non 
già di raccoglier certezze» (N. BOBBIO, Politica e cultura, Einaudi, Torino 2005, p. 3).   
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spettata com’è di paternalismo, condiscendenza e malcelato senso di superiori-
tà3.  

Si parla tanto, infatti, di rispetto delle differenze, declinandolo nella forma 
del riconoscimento. Ma spesso si dimentica il lato oscuro della dialettica del ri-
conoscimento, all’interno della quale si annida un rischio con cui è bene non 
dimenticarsi di fare i conti: quello di ricondurre l’altro, una volta ri-conosciuto, ad 
una semplice immagine dell’io, ad una ripetizione dello Stesso, con ciò annul-
landolo in quanto realmente Altro. Trappola ben nota alla grande stagione della 
filosofia classica tedesca, la cui lezione è il caso di tenere sempre presente, oggi 
più che mai. Se non altro perché è proprio questa la trappola in cui tendono a 
cadere, a fronte delle varie questioni che contraddistinguono le cosiddette so-
cietà postsecolari, i vari “modelli di laicità” di volta in volta chiamati in causa. Il 
rischio, infatti, è sempre quello di ricondurre le differenze ad una forma sclero-
tizzata di identità, con ciò tradendo quell’alterità che si pretenderebbe di rispet-
tare. Ed è proprio su questo punto che le pagine che seguono intendono fer-
mare l’attenzione, concentrandosi in particolare su una discutibile rilettura della 
“laicità all’italiana” recentemente riproposta dal Consiglio di Stato. Non prima, 
tuttavia, di avere svolto qualche altra considerazione di ordine generale sul no-
stro presente. Ed in particolare su quel ritorno del sacro nel campo della di-
scussione pubblica che sembra contraddistinguere le società contemporanee.                

 
 
2. La crisi sacrificale 
 
 La prima cosa da notare è questa. Lo si ammette a malincuore, ma i due 

grandi padri della sociologia del secolo appena trascorso si sono sbagliati: né 
l’avanzare di una visione razionale del mondo, secondo la tesi di Max Weber, 
né lo sviluppo capillare della differenziazione funzionale, come previsto da 
Emile Durkheim, hanno condotto ad un progressivo declino della religione4. Al 
contrario, sembra quasi che il processo di secolarizzazione che ha accompagna-
to la storia delle società moderne abbia portato con sé, secondo una torsione 
forse solo apparentemente paradossale, una riabilitazione della funzione sociale 

                                                 
3 Cfr. G. GIORELLO, Fallibilismo e tolleranza, in M. PERA (a cura di), Il mondo incerto, Laterza, 

Roma-Bari 1994, p. 159.  
4 Tra i lavori di Max Weber è d’obbligo il rinvio agli ormai classici L’etica protestante e lo svi-

luppo del capitalismo (1904), Sansoni, Firenze 1969 ed Economia e società (1922), Comunità, Milano 
1961. Di Emile Durkheim, cfr. invece Le forme elementari della vita religiosa (1912), Comunità, Mi-
lano 1971 e La divisione del lavoro sociale (1893), Comunità, Milano 1971.  
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del sacro5. Se è vero, infatti, che fino all’altro ieri la secolarizzazione, inteso 
come processo di progressiva perdita di rilevanza istituzionale del discorso reli-
gioso sia sul piano pubblico che su quello privato, ha rappresentato uno stru-
mento prezioso di comprensione delle dinamiche sociali, oggi le cose sembra-
no proprio essere cambiate: il sacro è ritornato nuovamente sulla scena. 

Come recentemente notato da Roberto Gritti, infatti: «Trenta o quaranta 
anni fa nulla o quasi veniva spiegato con la religione, spesso percepita come 
una vestigia sempre più irrilevante di un’epoca del passato dominata 
dall’ignoranza e dalla superstizione. Oggi viviamo una situazione completamen-
te opposta: tutto o quasi – almeno per quanto riguarda certe azioni e aree geo-
politiche – viene letto e filtrato attraverso la “lente” esplicativa della religione»6. 
Gritti lo chiarisce con un esempio che vale la pena di riprendere. Robert Ken-
nedy, candidato democratico alle presidenziali americane, venne assassinato il 5 
giugno del 1968 da un terrorista giordano, Sirhan Bishara Sirhan. Oggi si sa-
rebbe gridato immediatamente all’assassinio a sfondo religioso. Eppure nessu-
no, allora, avanzò un’ipotesi di questo genere. Fatto che merita qualche rifles-
sione. Se da un lato, infatti, la perdita di autorità della religione sta diventando 
un fatto sempre più privato, relativo alle scelte individuali, dall’altro la stessa 
religione è ritornata ad essere una delle chiavi di lettura privilegiate di ciò che 
accade nella sfera pubblica7. Fenomeno che ormai viene spiegato in questi ter-
mini: le nostre società sono entrate in una fase “post-secolare”. Dal disincata-
mento della modernità al reincantamento della postmodernità, dunque.  

Stando così le cose, più che i testi di Weber e Durkheim, per comprendere 
questa nuova condizione è forse il caso di riprendere in mano il lavoro di un 
autore quale René Girard. La tesi di Girard è nota: «La presenza del religioso 
all’origine di tutte le società umane è un fatto indubitabile e fondamentale. Di 
tutte le istituzioni sociali, il religioso è la sola cui la scienza non sia mai riuscita 
ad attribuire un oggetto reale, un’autentica funzione. Noi quindi affermiamo 
che il religioso ha come oggetto il meccanismo della vittima espiatoria; la sua 
funzione consiste nel perpetuare o nel rinnovare gli effetti di quel meccanismo, 
ossia nel mantenere la violenza fuori dalla comunità»8. Per quanto ci si sforzi a 
metterlo tra parentesi, il sacro è dunque destinato a riemergere, specie nei mo-
menti di crisi. E la ragione è semplice: il sacro non è altro che la violenza stessa, 

                                                 
5 Sul “sacro”, è d’obbligo il rinvio a J. RIES, Il sacro nella storia religiosa dell’umanità, Jaca Book, 

Milano 1990.    
6 R. GRITTI, La politica del sacro. Laicità, religione, fondamentalismi nel mondo globalizzato, Guerini, 

Milano 2004, p. 9. 
7 Cfr. Ivi, p. 29.  
8 R. GIRARD, La violenza e il sacro (1972), Adelphi, Milano 1980, pp. 134-135. 
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quella violenza che gli uomini si sforzano di mettere al bando, come qualcosa 
di “esterno”, attraverso il meccanismo sacrificale proprio del capro espiatorio. 
D’altronde, suggerisce ancora Girard, non c’è società senza individuazione di 
un capro espiatorio capace di arrestare la deriva della vendetta: «Qualsiasi co-
munità in preda alla violenza o oppressa da qualche disastro al quale è incapace 
di porre rimedio si getta volentieri in una caccia cieca al ‘capro espiatorio’. I-
stintivamente, si cerca un rimedio immediato e violento alla violenza insoppor-
tabile. Gli uomini vogliono convincersi che i loro mali dipendono da un unico 
responsabile di cui sarà facile sbarazzarsi»9.  

L’individuazione di un capro espiatorio consente, quindi, dislocare la radice 
della violenza, e dunque “il sacro”, al di fuori della comunità. La violenza con-
tro la vittima espiatoria pone fine al circolo vizioso della vendetta, dando tutta-
via avvio ad un altro circolo: quello del rito sacrificale. Ed è qui che entra in 
gioco la religione, la cui funzione è proprio quella di perpetuare e rinnovare gli 
effetti di questo evento originario, garantendo così il mantenimento della vio-
lenza all’esterno della comunità. In modo non dissimile, del resto, rispetto alla 
funzione propria del sistema giudiziario, il cui compito in fondo non è altro 
che quello di razionalizzare la vendetta, esorcizzandone la violenza: «Solo una 
trascendenza qualunque, facendo credere a una differenza tra il sacrificio e la 
vendetta, o fra il sistema giudiziario e la vendetta, può ingannare durevolmente 
la violenza»10. Se non fosse che il sacro non si lascia ingannare così facilmente: 
deve essere rimosso, pena la disgregazione della società, ma dato che non c’è 
rimozione senza conservazione ecco che finisce con l’essere strutturalmente 
destinato, prima o poi, a riprendersi la scena. E ciò accade, sempre secondo 
Girard, in quei momenti, propriamente tragici, in cui è l’intero sistema delle 
differenze ad entrare in crisi: «La crisi sacrificale, ossia la perdita del sacrificio, 
vuol dire perdita della differenza tra violenza impura e violenza purificatrice. 
Una volta perduta tale differenza, non c’è più purificazione possibile, e la vio-
lenza impura, contagiosa cioè reciproca, si diffonde nella comunità. La diffe-
renza sacrificale, la differenza tra il puro e l’impuro non può cancellarsi senza 
trascinarsi dietro tutte le altre differenze. C’è qui un’unica e medesima azione 
della reciprocità violenta dilagante. La crisi sacrificale è da definirsi come crisi delle 
differenze»11.  

Il sacro si riprende la scena, insomma, in quei momenti in cui è urgente ri-
stabilire alcune differenze. Una per tutte: quella tra il puro e l’impuro. O maga-

                                                 
9 Ivi, p. 118. 
10 Ivi, p. 43. 
11 Ivi, p. 76. 
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ri, ancor più alla radice, quella tra interno ed esterno: dentro il monopolio della 
forza, le regole e le leggi, fuori la dispersione di una violenza scriteriata, dissolu-
ta e dissolvente. Del resto, non c’è bisogno di andar troppo lontano per capir-
lo. Basta pensare a quell’evento che a dire di molti ha inaugurato il secolo ap-
pena iniziato e che, in mancanza di concetti adeguati, continuiamo ad indicare 
con una data: “11 settembre”. Come ha scritto, infatti, Paul Auster all’indomani 
di quella tragedia: «E così finalmente il ventunesimo secolo è cominciato»12. Ed 
è proprio difficile dubitare del fatto che quel giorno sia accaduto qualcosa de-
stinato, con ogni probabilità, a segnare un’epoca. Eppure, a ben vedere, non è 
facile spiegare perché: è come se mancassero parole capaci di dare senso a 
quell’orrore che si è consumato, “in tempo reale”, sotto i nostri occhi13. Sì, 
d’accordo: per la prima volta, dal 1812, gli Stati Uniti sono stati attaccati sul lo-
ro territorio, per la prima volta i “barbari” sono riusciti a colpire il cuore 
dell’Impero14. Ma certamente non basta questo a spiegare il “terrore”. E meno 
che mai bastano le cifre dei morti di quel giorno: tutto sommato ben poca cosa 
rispetto ai bambini che ogni giorno muoiono di fame, anche loro in qualche 
modo “sotto i nostri occhi”. No, il fatto è un altro: quella mattina, con le Twin 
Towers, è crollata anche – forse una volta per tutte – quella già pericolante archi-
tettura concettuale che ci avrebbe permesso di parlarne, e così facendo di dare 
senso a quelle immagini. È crollata, in altri termini, quell’architettura che per 
secoli si era retta su una serie di differenze chiare ed univoche, tutte ritagliate 
intorno alla convinzione che esistessero dei confini, tanto territoriali quanto 
concettuali: quei confini che facevano sì, ad esempio, che il privato fosse altro 
dal pubblico, che il centro fosse altro dalla periferia, che la pace non fosse la 
guerra, che l’eccezione non fosse la norma, che il disordine non fosse l’ordine. 
E soprattutto, appunto, che l’“esterno” non fosse “interno”.  

Insomma: stiamo davvero vivendo, più o meno consapevolmente, la prima 
guerra davvero “mondiale”. O meglio: la prima “guerra civile globale”15. Del 
resto, il terrorismo contemporaneo – che ci ostiniamo a chiamare impropria-
mente “internazionale” mentre sarebbe meglio denominarlo “globale” – non è 
diverso, da un punto di vista “strutturale”, dalle imprese multinazionali o dalle 
organizzazioni non governative. Siamo entrati nel mondo delle reti. E 

                                                 
12 P. AUSTER, Annotazioni – 11 settembre 2001 – ore 16, in D. DANIELE (a cura di), Undici set-

tembre. Contro-narrazioni americane, Einaudi, Torino, 2003, p. 88.  
13 Sul tema è d’obbligo il rinvio alle penetranti riflessioni articolate da Jacques Derrida in G. 

BORRADORI, Filosofia del terrore. Dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques Derrida, Laterza, Roma-Bari 
2003, p. 94. 

14 Cfr. N. CHOMSKY, 11 settembre, Marco Tropea, Milano, 2001, p. 11.  
15 Per tutti, cfr. E. GREBLO, Guerra senza frontiere: il terrorismo globale, «Filosofia politica», 

3/2002, p. 411.    
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l’orizzonte esplicativo è lo stesso: si chiama, appunto, “globalizzazione”. Parola 
brutta, certamente abusata, ma di cui pare non si possa ormai fare a meno, al-
meno se intesa nel modo “elementare” in cui la presenta Zygmunt Bauman: «A 
voler scovare il suo significato più profondo, l’idea di globalizzazione rimanda 
al carattere indeterminato, ingovernabile e autopropulsivo degli affari mondiali, 
ancora, fa pensare all’assenza di un centro, di una sala di comando, di un consiglio 
di amministrazione, di un ufficio di direzione»16. Ed è proprio l’assenza di cen-
tro, e dunque di periferia, a caratterizzare la rete, qualsiasi rete, sia essa militare 
o economica: in ciò risiede la sua forza. Motivo per cui – sia detto tra parentesi 
– è quantomeno discutibile l’idea che si possa combattere una rete con la guer-
ra, se non altro perché non è ben chiaro quale punto si debba colpire per scon-
figgerla. Ma non solo. Inquadrare l’11 settembre all’interno dell’orizzonte offer-
to dalla globalizzazione, implica anche la necessità di rileggere quell’evento 
all’interno di un sistema concettuale capace di fare a meno della distinzione tra 
interno ed esterno. Una delle caratteristiche della globalizzazione è, infatti, 
proprio quella di non conoscere bordi che la determinano: tutto è interno a tut-
to. In un modo globalizzato non ha più senso, ad esempio, chiedersi “dove” sia 
il nemico, o quantomeno non ha più senso chiedersi se stia al di qua o al di là 
del fronte. Una volta dissolto il potere ordinativo della distinzione tra interno 
ed esterno il nemico cessa di essere, come voleva Carl Schmitt, semplicemente 
«qualcosa d’altro e di straniero»17, presentandosi piuttosto, riprendendo 
un’indovinata riflessione di Carlo Galli, «come il Perturbante, come il fantasma 
di ciò che è interno e domestico, come la nostra malvagia caricatura, il nostro 
doppio, la nostra Ombra»18.  

Crisi sacrificale come crisi delle differenze, dunque. Questo ha reso lette-
ralmente “tragico” ciò che è accaduto l’11 settembre e ciò che ne è seguito. Il 
terrorismo è tra di noi, non altrove. Ed i terroristi sono come noi, ed è 
dall’interno che ci attaccano, utilizzando le nostre stesse armi: sono il nostro 
doppio, la nostra Ombra, appunto. Del resto, riprendendo nuovamente Girard: 
«Se si dovesse definire l’arte tragica con una sola frase, non ci sarebbe da men-
zionare che un unico fattore: l’opposizione di elementi simmetrici»19. Ed è pro-
prio questo che rende tragica la tragedia: «Agli uomini ripugna dover ammette-
re che le ‘ragioni’ sono le medesime da entrambe le parti, ossia che la violenza è 

                                                 
16 Z. BAUMAN, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Laterza, Roma-Bari 2002, 

p. 67 (corsivi miei).         
17 C. SCHMITT, Il concetto di ‘politico’, in ID., Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a cura 

di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, p. 109.  
18 C. GALLI, La guerra globale, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 10.  
19 GIRARD, La violenza e il sacro, cit., p. 70. 
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senza ragione»20. Contrariamente a quel che si crede comunemente, infatti, non 
sono le differenze ad ingenerare confusione, ma la loro perdita. Senza differen-
ze, nessuna identità: né individuale né tantomeno collettiva. Basterebbe questo 
per rendere urgente, di fronte ad una tragedia, la necessità di ristabilire proprio 
quelle differenze la cui perdita rischia di mettere in pericolo la sopravvivenza di 
una comunità e la sua stessa identità. E la soluzione è ovvia, ed è più o meno 
sempre la stessa: bisogna individuare un nemico, od un capro espiatorio che dir 
si voglia. Da questo punto di vista, giusto per fare un esempio, la risposta 
dell’amministrazione Bush all’attacco delle Twin Towers diventa perfettamente 
comprensibile, già alla luce di mere ragioni di politica interna: si trattava di met-
tere al sicuro l’identità di una nazione, dislocando la radice del Male fuori dal 
territorio degli Stati Uniti: se in Afganistan o in Iraq, poco importa. Era in gio-
co la loro identità di americani e forse anche la nostra identità di occidentali, 
dunque una differenza che andava ristabilita: quella tra Noi e Loro. Non stupi-
sce, allora, il ricorso ad un linguaggio immediatamente religioso: “God bless 
America”. Quando si tratta di mettere al bando la violenza, e dunque la portata 
dissolutiva del sacro, non c’è mezzo migliore della religione, il cui compito è 
proprio quello di addomesticare tale violenza, ripetendola nella forma del sacri-
ficio, e ristabilendo così quelle differenze che rischiavano di minacciare 
l’esistenza di una società e la sua stessa identità.                      

 
 
3. La malattia dell’uomo 
 
Insomma: è sempre la stessa storia. Accade qualcosa di imprevisto, una vio-

lenza letteralmente incomprensibile infrange il nostro quieto vivere quotidiano. 
E la prima preoccupazione è quella di metterla “fuori”, di dislocarla all’esterno 
della comunità. Come? Identificando, o costruendo, l’immagine di un nemico, 
più o meno visibile, se non addirittura radicalmente “invisibile”: qualcuno che 
sia allo stesso tempo come noi e tra di noi, ma anche radicalmente altro da noi, 
qualcuno che si possa ritenere “responsabile”, indipendentemente dalla sua 
colpa. È in gioco una questione di identità: vi sono delle differenze che vanno 
ristabilite. Del resto, il lamento su una sorta di deficit identitario che affligereb-
be il nostro continente  è oggi diventanto una sorta di luogo comune del dibat-
tico politico, in particolare italiano. La tendenza a ragionare come se le nostre 
società fossero prive di identità sta assumendo con sempre maggiore evidenza i 
tratti di una canzone da organetto. Così come l’appello alla “riscoperta” delle 

                                                 
20 Ivi, p. 72.  
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radici come soluzione ai vari problemi del presente: pensiero debole, laicismo, 
perdita di valori, trionfo della ragione strumentale, onnipotenza della tecnica, e 
chi più ne ha più ne metta. Ma soprattutto, al male più temuto da molti, ed in 
particolare dai cosiddetti teo-con: il relativismo.  

I termini della questione sono noti. Negli anni che hanno accompagnato i 
lavori della Convenzione europea incaricata della stesura del Progetto di un 
Trattato istitutivo di una Costituzione per l’Europa, presieduta da Valéry Gi-
scard d’Estaign, tra le tante questioni sul tappeto, una in particolare ha agitato 
l’opinione pubblica di alcuni paesi: Italia e Polonia, tra tutti. Si discuteva, allora, 
dell’opportunità o meno di inserire nel Trattato un riferimento alla religione o 
meglio, per essere più precisi, alle pretese radici cristiane di quello strano conti-
nente che è il nostro. Questione assai discussa. E per ragioni non difficili da 
comprendere, viste le diverse concezioni esistenti all’interno dei vari paesi 
dell’Unione a proposito dei rapporti tra Stato e Chiesa. Eppure, alla fine, la fac-
cenda sembrava essere stata risolta. Nel testo definitivo del Progetto, infatti, la 
scelta della Convenzione è stata quella di non fare alcun riferimento alle riven-
dicate radici cristiane, rinviando soltanto, a dire il vero neanche tanto generi-
camente, alle “eredità culturali, religiose ed umanistiche dell’Europa”21. L’affare 
sembrava chiuso, dunque. Ed invece no. In quest’ultimo periodo il dibattito si 
è nuovamente acceso: ammesso (e non concesso) che sia stato mai davvero ar-
chiviato. 

Ora, giusto per capire quale sia la posta in gioco e quali siano gli argomenti 
ancor’oggi avanzati dai paladini della costituzionalizzazione delle radici cristia-
ne, può essere utile riprendere in mano alcuni passi di una Lectio magistralis pro-
nunciata alla Pontificia Università Lateranense, il 12 maggio del 2004, dal no-
stro attuale Presidente del Senato, Marcello Pera. Dopo aver ricordato, e sotto-
scritto, un’affermazione dell’allora cardinale Joseph Ratzinger per il quale il re-
lativismo, diventato ormai la vera e propria religione dell’uomo moderno, sa-
rebbe «il problema più grande della nostra epoca»22, Pera scrive: «In realtà, io 
credo, parlare di un cristiano relativista è un ossimoro, che anziché al dialogo 
porta all’apostasia»23. E la ragione è semplice, a detta di Pera: «Per il credente, 
Cristo è Rivelazione, è Verità, è il Verbo che si è fatto carne, individuo, perso-

                                                 
21 Sul tema, cfr. la lucida ricostruzione offerta da N. COLAIANNI, “Europa senza radici 

(cristiane)?”, Politica del diritto, 4/2004, pp. 515 ss.    
22 J. RATZINGER, Fede, verità, tolleranza, Cantagalli, Siena 2003, p. 75 (cit. in M. PERA, Il relati-

vismo, il cristianesimo e l’Occidente, in M. PERA, J. RATZINGER, Senza radici. Europa, relativismo, cri-
stianesimo, islam, Mondadori, Milano 2004, p. 23).  

23 PERA, Il relativismo, il cristianesimo e l’Occidente, cit., p. 27.  
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na»24. Insomma: per il vero cristiano, la Rivelazione è un fatto. Ed allora: «O lo 
neghi, questo fatto, e allora affermi il relativismo religioso, oppure lo ammetti e 
allora ti prepari alle conseguenze»25. La prima di tali conseguenze è 
l’“esclusivismo”: non c’è salvezza possibile fuori di Cristo, o meglio della Chie-
sa (extra Ecclesia nulla salus). La seconda: con buona pace del Concilio Vaticano 
II e di buona parte della teologia postconciliare, il dialogo interreligioso è sì 
uno strumento, ma non di scoperta della verità, visto che la verità è rivelata, 
bensì della «missione evangelizzatrice»26. Fatta questa precisazione, Pera si pre-
occupa anche di mettere in guardia tutti i cristiani che non intendessero accet-
tare tali conseguenze. Attenzione: «Il cristiano debole, come il pensatore debo-
le, alla fine diventa un cristiano arrendevole. C’è da augurarsi che non sia così. 
Il cristianesimo è tanto consustanziale all’Occidente che un suo cedimento a-
vrebbe conseguenze devastanti»27. Ed anche in questo caso la ragione è sempli-
ce: «Il relativismo che predica l’equipollenza dei valori o l’equivalenza delle cul-
ture orienta non tanto alla tolleranza quanto all’arrendevolezza e più alla resa 
che alla consapevolezza, più al declino che alla forza di convinzione, penetra-
zione, missione (la quale, un tempo, fu tipica del cristianesimo, dell’Europa, 
dell’Occidente)»28. 

I toni sono da “tramonto dell’Occidente” di spengleriana memoria. Tra le 
righe di questa Lectio si respira la stessa atmosfera che ha preparato il terreno 
per la decadenza ed il suicidio dell’Europa negli anni Venti del secolo appena 
trascorso. Ed anche gli argomenti, a ben vedere, sono gli stessi, come ha recen-
temente notato con la consueta efficacia Gustavo Zagrebelsky: «Anche allora 
c’era un nemico esterno, il “bolscevismo” internazionale, come oggi c’è l’Islam. 
Anche allora si polemizzava contro la corruzione, la debilitazione morale e la 
diminuzione della natalità, si invocava il ritorno alle “radici” autoctone, ai valori 
profondi, all’identità forte e si iniziava così la tragica caccia ai diversi, ai “non 
integrabili”, ai nemici interni. La storia si ripete. In forme nuove forse, ma si 
ripete. Bisogna prestare attenzione ai segni, ai germi iniziali»29. È proprio vero: 
bisogna prestare attenzione. Magari chiedendosi, intanto, se sia proprio vero che le 
nostre società siano poi così prive di valori come pretenderebbero i paladini 
dell’identità cristiana. Non staremmo forse dimenticando qualcosa? Ed anche 

                                                 
24 Ivi. 
25 Ivi.  
26 Ivi, p. 29.  
27 Ivi, p. 32.  
28 Ivi, pp. 33-34.  
29 G. ZAGREBELSKY, I paladini dell’identità e la tolleranza dell’Occidente, “La Repubblica”, 8 mar-

zo 2006.  
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su questo è il caso di riprendere quanto ricordato, poche righe dopo, dallo stes-
so Zagrebelsky: «Forse si dimenticano troppo facilmente gli apporti ideali che, 
in una storia plurisecolare, sono venuti plasmando la nostra vita collettiva, ap-
porti che hanno tanti nomi in corrispondenza ad altrettante conquiste politiche, 
sociali e culturali: tolleranza nei confronti delle fedi di tutti, laicità, libertà e so-
cialità, razionalismo, pluralismo, uguaglianza, diritti umani, costituzionalismo, 
democrazia. Alla base, c’è la persona umana come tale e la sua dignità, in quan-
to appartenente al genere umano e indipendente dalla appartenenza a questa o 
quella fede, religione, stirpe, comunità politica. Tutto questo, indubitabilmente, 
è identità»30. 

Insomma, per dirla con una battuta: forse c’è il rischio che si dimentichi 
troppo in fretta “il bello del relativismo”31, e che il suo contrario non si chiama 
altro che “fondamentalismo”. Del resto, a ben vedere, il relativismo non impli-
ca affatto indifferenza etica o affermazione della pura e semplice equivalenza 
delle diverse posizioni. Ma semplicemente il riconoscimento della strutturale 
“relazione” che contraddistingue le varie concezioni del bene, che – proprio in 
quanto non assolute – sono tali solo se ed in quanto stanno in relazione le une 
con le altre32. Il relativismo è ben lontano dunque dall’essere, come pretendono 
i teo-con di casa nostra e non solo, il problema più grande della nostra epoca, 
rivendicando semmai il ruolo positivo svolto dall’idea di limite e la necessità di 
confrontarsi seriamente con quel politeismo dei valori che già Weber indivi-
duava come il tratto tipico delle società moderne. È bene ripeterlo: nessuna in-
differenza nei confronti dei valori, e meno che mai rivendicazione di 
un’asettica neutralità. D’altronde, basta riflettere sul lessico della democrazia 
per capirlo: ciò che questa forma di governo richiede non è rinunciare ai propri 
valori, ma “semplicemente” inventare le condizioni per una possibile convi-
venza all’interno di una stessa società di concezioni del bene tra loro poten-
zialmente inconciliabili. In quest’ottica, il relativismo non è altro che la condi-
zione di possibilità di quella democrazia che trae alimento proprio dal ricono-
scimento del limite che contraddistingue la nostra condizione esistenziale: quel 
riconoscimento in virtù del quale nessuno può ritenersi legittimato ad imporre 

                                                 
30 Ivi.  
31 Cfr. E. AMBROSI (a cura di), Il bello del relativismo. Quel che resta della filosofia nel XXI secolo, 

Marsilio, Venezia 2005.   
32 È la tesi sostenuta, ad esempio, da Massimo Cacciari in un’intervista rilasciata a “La Re-

pubblica” nel giugno del 2005 e opportunamente ripresa da Elisabetta Ambrosi nella sua intro-
duzione a Il bello del relativismo, cit., p. 23.   
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la propria concezione del bene rifiutandosi di metterla dialetticamente in rela-
zione con quelle degli altri33.  

Del resto, con buona pace degli strenui assertori delle radici cristiane 
dell’Europa, non è inutile ricordare che, se proprio di radici vogliamo parlare, 
l’uomo occidentale è divenuto quel che è in virtù dell’incontro tra la fede bibli-
ca ed il pensiero greco. Lo ha magistralmente sottolineato, tra gli altri, Leo 
Strauss, che ha anche sentito l’esigenza di precisare come: «Dicendo che desi-
deriamo prima ascoltare e poi decidere abbiamo già compiuto la nostra scelta a 
favore di Atene e contro Gerusalemme»34. È qui che riposa l’identità 
dell’Europa. Non su pretesi elementi concreti, quali quelli eventualmente offer-
ti da una confessione religiosa, da un’unica tradizione, da un’unica ideologia, da 
un’unica storia, e via dicendo. No, la grande scoperta dell’Occidente è un’altra: 
quella per cui per ciò che consente agli uomini di vivere insieme è la condivi-
sione di alcuni valori eminentemente formali, o procedurali che dir si voglia, e 
non di valori concreti e materiali quali quelli propri di un’unica concezione del 
bene capace di escludere le altre. Si tratta di ascoltare prima di decidere, appun-
to, come ci ha insegnato Atene, e non Gerusalemme. Questa, o anche questa, è 
la nostra identità. 

Ma c’è anche un altro aspetto che merita di essere sottolineato nella rivendi-
cazione delle radici cristiane avanzata dai postulatori di un’identità europea for-
te, concreta e materiale, quale quella offerta – appunto – dalla pretesa condivi-
sione di un’unica tradizione religiosa e di una concezione escludente del bene. 
Ed è questo: la tendenza a ragionare ancora nei termini di un’identità chiusa, 
esclusiva ed escludente. Concezione identitaria ben nota alla storia del pensie-
ro, e che – non senza una certa dose di semplificazione – si può far risalire al 
tanto citato Cartesio. Cogito ergo sum non vuol dire altro che questo: io sono io. 
Per il razionalismo cartesiano tra essere (sum) e pensiero (cogito) vi è una coinci-
denza originaria. Ed è questa coincidenza che conduce ad affermare la possibi-
lità di una costituzione riflessiva e circolare dell’identità: io sono io, appunto, e 
nient’altro. Eppure, buona parte della filosofia contemporanea ha messo in di-
scussione proprio tale identificazione: contrariamente a quel che pensava Car-
tesio, tra essere e pensiero vi è uno scarto destinato a restare incolmabile. Basti 
pensare, giusto per citare un esempio tra i tanti, a quanto affermato da Jacques 
Lacan: l’io non è un dato originario, il nucleo sostanziale del soggetto, ma piut-
tosto il sintomo della sua alienazione, o per meglio dire: «la malattia mentale 

                                                 
33 Cfr. da ultimo R. BODEI, L’etica dei laici, in G. PRETEROSSI (a cura di), Le ragioni dei laici, 

Laterza, Roma-Bari 2005, p. 20.  
34 L. STRAUSS, Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, Einaudi, Torino 

1998, p. 6. 
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dell’uomo»35. Il ribaltamento della posizione cartesiana non potrebbe essere più 
radicale: l’identità si costituisce attraverso la differenza, come aveva già insegnato 
il buon Hegel. L’io non è il soggetto, ma semplicemente una sua cristallizzazio-
ne alienata nell’immagine unificata del proprio corpo. Nel cosiddetto “stadio 
dello specchio” che ha reso celebre Lacan, infatti, io mi vedo e mi riconosco 
come “io” dove non sono e come non sono: Je est un autre, appunto, per ri-
prendere un celebre aforisma di Rimbaud ampiamente richiamato dallo stesso 
Lacan.  

Per farla breve: lungi dall’essere un dato cartesianamente originario, per La-
can la costituzione dell’identità individuale nasce come reazione ad un pericolo: 
quello rappresentato dalla percezione di un “corpo in frammenti”. Girard non 
è lontano, seppur parlando di identità collettiva. Lo si è visto: anche in Girard 
l’identità rappresenta una “reazione” ad un pericolo, quello costituito 
dall’esplosione improvvisa della violenza del sacro, la cosiddetta crisi sacrificale 
intesa come crisi delle differenze. Lacan (e Rimbaud e Girard) contro Cartesio, 
dunque. Da un lato, una concezione aperta di un’identità strutturalmente attra-
versata dalla presenza dell’Altro nel cuore dello Stesso, dall’altro, un’identità 
pensata come puramente e semplicemente riflessiva, chiusa in se stessa e non 
intaccata in alcun modo da un’alterità che rischierebbe di inquinarne la purezza. 
Due modi di pensare l’identità, tanto individuale e collettiva, che è il caso di te-
nere presente ora che è giunto il momento di confrontarsi con l’uso del concet-
to di laicità all’interno del nostro ordinamento.  

 
 
4. Spiriti laici 
 
Parlando di laicità, il primo passo da compiere sembrerebbe quello di offrire 

una definizione di tale concetto. Compito, tuttavia, ben più arduo di quel che 
potrebbe sembrare a prima vista. Certo, declinandolo nei termini di un princi-
pio, lo si potrebbe ancorare all’agire etsi Deus non daretur. Se è vero, infatti, che il 
laico non è necessariamente un “non credente”, questa formula presenta – tra i 
tanti – il vantaggio di poter essere accolta anche da coloro che hanno il dono 
della fede, viste le sue ascendenze tardo-scolastiche. In fondo, si tratta sempli-
cemente riconoscere validità, all’interno dello spazio pubblico della discussione, 
solo ad argomenti che rifiutino programmaticamente di far appello ad un prin-
cipio di autorità esterno allo stesso processo discorsivo. Del resto, la difesa più 

                                                 
35 J. LACAN, Il seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud, 1953-1954, Einaudi, Torino 1978, p. 

20.  
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efficace di una laicità intesa in tal modo forse la si trova proprio nelle parole 
scritte da un giovane teologo luterano, Dietrich Bonhoeffer, in una cella della 
Berlino nazista pochi giorni prima della sua esecuzione per ragioni politiche: 
«Non possiamo essere onesti senza riconoscere che dobbiamo vivere nel mon-
do etsi Deus non daretur. Dio stesso ci costringe a questo riconoscimento. La 
conquista della maggiore età ci porta dunque al vero riconoscimento della no-
stra situazione. Dio ci fa sapere che dobbiamo vivere come uomini che se la 
cavano senza di Lui»36. Così come, utilizzando stavolta un lessico immediata-
mente giuridico, si potrebbe proporre una definizione della laicità che ne sotto-
linei una sorta di duplice dimensione, tanto positiva quanto negativa: laicità 
non vuol dir altro, in positivo, che garanzia dei diritti e delle libertà, tanto indi-
viduali quanto pubbliche ottenuta, in negativo, attraverso la separazione tra 
l’ambito dello Stato e quello proprio delle varie Chiese. Eppure, sembra diffici-
le andare oltre.  

Insomma, sembra proprio che si possano ancora sottoscrivere le parole in-
dirizzate il 17 settembre 1958 al cardinale Grante, vescovo di Mans e Accade-
mico di Francia, dal generale de Gaulle: «A meno che lo Stato non sia ecclesia-
stico, non vedo come possa essere altro che laico. Tutto il problema è di sapere 
come, con quale spirito»37. Se non altro perché, con buona pace di ogni tenta-
zione essenzialista, ormai sono in molti a sottolineare la difficoltà di definire in 
modo univoco un concetto, quale quello di laicità, che finisce con l’assumere 
significati decisamente diversi a seconda dei vari contesi socio-culturali ed isti-
tuzionali nei quali si trova ad essere tradotto. Tanto che, giusto per fare un e-
sempio, “laïcité” e “laicità” rappresentano in realtà dei falsi amici: due termini 
che, contrariamente alle apparenze, non costituiscono in alcun modo l’uno la 
traduzione dell’altro38. Proprio il confronto tra la Francia e l’Italia offre, del re-
sto, un campo particolarmente interessante di analisi. Sono qui in gioco, infatti, 
almeno a prima vista, due traduzioni del principio di laicità radicalmente etero-
genee. Per la semplice ragione che sono decisamente differenti le architetture 
concettuali all’interno delle quali tale principio assume senso. Basterebbe riflet-
tere sui differenti modi di costruire quell’idea di Stato che ha costituito la vera e 
propria chiave di volta del pensiero giuridico e politico della modernità, per ca-
pirlo. Da un lato, in Francia, ci si confronta con un modello di Stato inteso 
come societas perfecta, che riassume in sé tutte le altre, che si trovano dunque ad 

                                                 
36 Lettera del 18 luglio 1944 in D. BONHOEFFER, Resistenza e resa, Bompiani, Milano 1969, 

p. 265.  
37 In E. POULAT, Notre laïcité publique, Berg International, Paris 2003, p. 15.   
38 Cfr. da ultimo J.-D. DURAND, Il caso francese, in L. PAOLETTI (a cura di), L’identità in conflit-

to dell’Europa. Cristianesimo, laicità, laicismo, Il Mulino, Bologna 2005, p. 56.  
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essere assoggettate alla sua sovranità, unica ed esclusiva come ogni sovranità 
che si rispetti. Dall’altro, in Italia, con uno Stato pensato, in fondo, alla stregua 
di una sorta di societas imperfecta, la cui autorità si trova ad essere limitata a preci-
si ambiti di competenza ad esclusione di altri, ed in particolare di quello religio-
so. Unità e sovranità, da un lato, equilibrio e mediazione, dall’altro39. Motivo 
per cui, piuttosto che preoccuparsi di definire una volta per tutte il concetto di 
“laicità”, è forse il caso di chiedersi – pragmaticamente – come esso sia usato 
all’interno di uno specifico contesto culturale: il nostro, ad esempio.   

 
 
5. Il simbolo della croce 
 
«Su questioni etiche di immediata rilevanza pubblica la distinzione tra laici e 

cattolici in Italia sta diventando politicamente più importante di quella tra sini-
stra e destra»40. Si apre con queste righe un bel libro pubblicato da Gian Enrico 
Rusconi nel 2000. E a distanza di qualche anno la situazione non sembra essere 
cambiata. Anzi. I punti di collisione continuano ad essere gli stessi: statuto della 
famiglia, con annesso trattamento giuridico delle unioni di fatto, ruolo e finan-
ziamento pubblico della scuola privata di tipo confessionale, questioni classi-
camente bioetiche, aborto ed eutanasia per tutte, così come questioni legate al-
lo sviluppo delle biotecnologie, procreazione assistita, clonazione di cellule 
embrionali, e chi più ne ha più ne metta. Tutti punti, questi come molti altri, sui 
quali – francamente – non si vede proprio come nel futuro prossimo si possa 
uscire da uno scontro tra visioni del mondo in larga parte contrapposte. È que-
sto il motivo per cui, da un po’ di tempo a questa parte, sembra essere divenuta 
urgente una rinnovata riflessione sulla laicità dello Stato, e magari una sua ride-
finizione alla luce della necessità di confrontarsi non solo con questioni in larga 
parte impensabili fino a qualche anno fa, ma anche con un quadro concettuale 
profondamente in corso di trasformazione: all’interno del quale – ad esempio – 
è l’idea stessa di natura ad essere ormai divenuta problematica, così come alcu-
ne rassicuranti distinzioni intorno alle quali si era edificato il pensiero moderno, 
prima fra tutte quella tra privato e pubblico.  

Fatta questa premessa, per cominciare a riflettere sui tratti che contraddi-
stinguono la “laicità all’italiana” forse conviene prendere le mosse dall’analisi di 
un caso specifico, non il più importante, beninteso, ma certamente tra quelli 

                                                 
39 Cfr. G. DALLA TORRE, Europa. Quale laicità?, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2003, 

pp. 94 ss.   
40 G. E. RUSCONI, Come se Dio non ci fosse. I laici, i cattolici e la democrazia, Einaudi, Torino 

2000, p. 3.  
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che più hanno agitato, in questi ultimi tempi, l’opinione pubblica del nostro pa-
ese. Mi riferisco al cd. “caso del crocifisso”, che oltretutto è stato recentemente 
oggetto di una pronuncia del Consiglio di Stato che per più di un motivo meri-
ta una particolare attenzione.  

Nei loro tratti generali, i termini della questione sono noti. Per farla breve: si 
tratta di capire se la presenza del crocifisso negli uffici della Pubblica Ammini-
strazione o nelle aule scolastiche sia o meno in contrasto con la nostra Costitu-
zione repubblicana. Nel dettaglio, la questione giunta all’attenzione del Consi-
glio di Stato ha preso le mosse da un ricorso proposto al Tar Veneto dalla ma-
dre di due alunni di una scuola media di Abano Terme, con il quale veniva 
chiesto l’annullamento di una delibera del Consiglio di Istituto che aveva re-
spinto la proposta di escludere, in ossequio al principio di laicità dello Stato, 
tutte le immagini e i simboli di carattere religioso negli ambienti scolastici. Il 
Tar Veneto, in un primo momento, sospende il giudizio, rimettendo alla Corte 
Costituzionale una questione di legittimità successivamente ritenuta inammissi-
bile dalla stessa Corte, in quanto frutto, a suo dire, di un improprio trasferi-
mento su disposizioni di rango legislativo, nella specie gli artt. 159 e 190 del Tu 
297/94, di una questione di legittimità oncernente in realtà le norme regola-
mentari ivi richiamate, l’art. 119 del Rd 1297/28 (all. C) e l’art. 118 del Rd 
965/24, che includono il crocefisso tra gli arredi delle aule scolastiche41. Il caso 
ritorna così all’attenzione del Tar Veneto, che finisce con il rigettare il ricorso 
con una serie di motivazioni sostanzialmente riprese in sede di appello dalla 
sentenza del Consiglio di Stato che è ora il caso di analizzare in modo puntua-
le42. 

Una volta risolte le questioni preliminari, dunque affermata la giurisdizione 
del giudice amministrativo rispetto alla controversia in esame, passando al me-
rito, il Consiglio ha ritenuto intanto opportuno precisare come la verifica della 
compatibilità della previsione regolamentare della presenza del crocifisso nelle 
aule scolastiche sia da affrontare in relazione ai principi oggi ispiranti 
l’ordinamento costituzionale dello Stato. Primo fra tutti, il principio di laicità 
dello Stato: principio che, è appena il caso di ricordarlo, a differenza di quanto 
accade nella Costituzione francese, non è proclamato expressis verbis nella nostra 
Carta fondamentale. La sua formulazione esplicita risulta essere, infatti, frutto 
dell’attività interpretativa della Corte costituzionale, che è giunta a riconoscerlo 
quale “principio supremo” del nostro ordinamento costituzionale nell’ormai 
ben nota sentenza n. 203 del 1989 in materia di insegnamento della religione 

                                                 
41 Cfr. Tar Veneto 56/2003, e Corte Cost. 389/2004.  
42 Cfr. Tar Veneto 1110/2005. 
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nelle scuole pubbliche. In particolare, la Corte ha ritenuto di poterlo trarre da 
una lettura degli artt. 2, 3, 7, 8, 19 e 20 della Costituzione. Ed il Consiglio di 
Stato non manca di ricordarlo, tenendo tuttavia a precisare che: «Il principio 
utilizza un simbolo linguistico che indica in forma abbreviata profili significati-
vi di quanto disposto dalle anzidette norme, i cui contenuti individuano le con-
dizioni di uso secondo le quali esso va inteso ed opera. D’altra parte, senza 
l’individuazione di tali specifiche condizioni d’uso, il “principio di laicità” reste-
rebbe confinato nelle dispute ideologiche e sarebbe difficilmente utilizzabile in 
sede giuridica. In questa sede, le condizioni di uso vanno certo determinate con 
riferimento alla tradizione culturale, ai costumi di vita, di ciascun popolo, in 
quanto però tale tradizione e tali costumi si siano riversati nei loro ordinamenti 
giuridici. E questi mutano da nazione a nazione»43.  

Fin qui nessun problema. Appare del tutto condivisibile, e del resto lo si è 
già anticipato, l’affermazione secondo la quale è bene confrontarsi con le varie 
condizioni di uso del principio di laicità, dato il suo carattere storico e relativo, 
piuttosto che interrogarsi su una chissà quale sua pretesa essenza che in defini-
tiva sembra esaurirsi in una mera distinzione di ambiti: quello temporale, da un 
lato, quello spirituale, dall’altro. Così come appare decisamente opportuna, per 
non dire obbligata, la scelta del Collegio di concentrarsi sulle sue traduzioni 
giuridiche. Se non fosse, però, che da questo momento in poi il diritto nella de-
cisione del Consiglio di Stato sembra curiosamente uscire dalla scena per far 
posto proprio ad una serie di considerazioni di ordine storico, sociologico e te-
ologico – per non dire ideologico – che avrebbero meritato ben altro appro-
fondimento e ben altro luogo di discussione. Una, in particolare, rappresenta la 
chiave di volta della decisione. Dopo aver affermato, infatti, in modo decisa-
mente discutibile, che il crocifisso «è esso stesso un simbolo che può assumere 
diversi significati e servire per intenti diversi; innanzitutto per il luogo ove è 
posto», il Consiglio prosegue in questo modo: «È evidente che in Italia, il croci-
fisso è atto ad esprimere, appunto in chiave simbolica ma in modo adeguato, 
l’origine religiosa dei valori di tolleranza, di rispetto reciproco, di valorizzazione 
della persona, di affermazione dei suoi diritti, di riguardo alla sua libertà, di au-
tonomia della coscienza morale nei confronti dell’autorità, di solidarietà umana, 
di rifiuto di ogni discriminazione, che connotano la civiltà italiana. Questi valo-
ri, che hanno impregnato di sé tradizioni, modi di vivere, cultura del popolo 
italiano, soggiacciono ed emergono dalla norme fondamentali della nostra Car-
ta costituzionale, accolte tra i “Principi fondamentali” e la Parte I della stessa, 

                                                 
43 Consiglio di Stato 556/2006. 
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e, specificamente, da quelle richiamate dalla Corte costituzionale, delineanti la 
laicità propria dello Stato italiano».  

Due passaggi, dunque. Uno dei quali segnato da una pretesa di “evidenza” 
che basterebbe da sola a far sorgere qualche sospetto. Primo: il crocifisso è un 
simbolo, e – in quanto tale – si presta ad assumere differenti significati a se-
conda dei vari contesti in cui si trova ad essere usato. Secondo: se è vero che in 
un luogo di culto il crocifisso assume indiscutibilmente le vesti di un simbolo-
religioso, una volta usato in un contesto laico (quale tipicamente un’aula scola-
stica) esso si dimostra capace, invece, di rinviare semplicemente all’“origine re-
ligiosa” di tutta una serie di valori che hanno trovato ospitalità nella nostra Co-
stituzione, contribuendo così a ricordarne la loro “trascendente fondazione”. 
Affermazioni ambedue discutibili, come si è detto, nonostante l’evidenza ri-
chiamata dal Collegio. La prima perché sembra smarrire ciò che distingue un 
mero “segno” da un “simbolo”, per non dire da una “figura”, quale propria-
mente è considerato essere il crocifisso: se è vero, infatti, che la funzione del 
segno si esaurisce nel “puro rimando”, essendo perciò strutturalmente destina-
to a variare di significato in relazione al contesto d’uso, è proprio del simbolo il 
“rendere presente” un oggetto – di rappresentarlo, appunto – in un modo che 
sembra negare la possibilità che il suo riferimento possa di volta in volta essere 
diverso44. La seconda perché lascia passare, sotto le vesti dell’evidenza, la tesi, a 
ben vedere tutt’altro che evidente, secondo la quale secolarizzazione e laicità 
sarebbero consustanziali al cristianesimo, o meglio al cattolicesimo. Con ciò 
trascurando un’altra evidenza, stavolta storica e non meramente ideologica: 
quella per cui l’opposizione più dura all’affermazione del principio di laicità, ed 
alla conseguente creazione di uno spazio pubblico pluralista e tollerante, è stata 
proprio quella della Chiesa cattolica, la cui scelta a favore del principio di laicità 
e della democrazia diventa chiara ed inequivoca solo con il Concilio Vaticano 
II45. Ma non solo. Riproducendo un tipico vizio “italiano”, il Consiglio di Stato, 
rinviando anche in questo caso ad una pretesa evidenza per cui il crocifisso 
rappresenterebbe un simbolo cristiano, finisce con il dimenticare che esso non 
è per nulla assunto come simbolo da tutte le fedi cristiane: curiosamente, infat-
ti, ciò non vale proprio per quelle declinazioni del cristianesimo, diverse dal 

                                                 
44 «La funzione rappresentativa del simbolo non è il puro e semplice rimando a qualcosa di 

non presente. Il simbolo, piuttosto, fa apparire come presente qualcosa che fondamentalmente 
è sempre presente» (H. G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1992, p. 190). Sul te-
ma, necessario è, inoltre, il rinvio all’ormai classico P. RICOEUR, Il simbolo dà a pensare, Morcel-
liana, Brescia 2002.    

45 L’idea che «la Chiesa debba essere separata dallo Stato e lo Stato separato dalla Chiesa» è 
fermamente rifiutata, ad esempio, al punto 55 nel Sillabo degli errori emanato nel 1864 da Pio IX, 
piattaforma dottrinale del Concilio Vaticano I del 1870.      
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cattolicesimo, che hanno da sempre dimostrato maggiore sintonia con il pro-
cesso di laicizzazione dello Stato. E a poco varrebbe appellarsi all’argomento 
della maggioranza, visto che il principio di laicità dovrebbe, semmai, servire 
piuttosto alla tutela delle minoranze religiose, e non di quella maggioranza che 
in quanto tale ne può tranquillamente fare a meno46.  

Detto questo, non si comprende neanche come tale decisione possa ritener-
si in linea con quanto affermato dalla Corte costituzionale, nella già citata sen-
tenza 203/89, che ha avuto il merito non soltanto di formalizzare il principio di 
laicità, ma anche di inquadrarne i tratti tipici all’interno del nostro ordinamento. 
Tale principio, ha infatti affermato la Corte, non solo non «implica non indiffe-
renza dello Stato dinanzi alle religioni, ma garanzia dello Stato per la salvaguar-
dia della libertà di religione in regime di pluralismo confessionale e culturale», 
ma anche «equidistanza e imparzialità verso tutte le confessioni religiose». Ora, 
se è vero che nel prossimo futuro – per non dire già nel nostro presente – una 
delle questioni più calde sarà proprio quella della governabilità del fattore reli-
gioso, è facile pensare che un modello di laicità di questo tipo, fondato in defi-
nitiva sul riconoscimento costituzionale di una sorta di favor religionis e sulla 
formalizzazione di un sistema di dialogo istituzionale (concordato e intese) con 
le diverse confessioni, si potrebbe rivelare come una soluzione migliore di tante 
altre, non ultima quella francese della “neutralizzazione” del sacro. A patto, tut-
tavia, di non trascurare l’esigenza di “equidistanza ed imparzialità” opportuna-
mente sottolineata dalla stessa Corte, come sembra invece aver fatto proprio il 
Consiglio di Stato, innestandosi peraltro in una tendenza già presente in giuri-
sprudenza, almeno in sede amministrativa47.  

 
 
6. Una questione di fiducia, non di fede. E di caffè. 
 
Il 21 agosto del 1999 José Saramago tiene una conferenza al Museo Nazio-

nale di Belle Arti di Buenos Aires, in piena “era Borges”. Ad un certo punto, 
ecco che afferma: « È arrivato il momento di capire che le religioni, tutte, non 

                                                 
46 Cfr. sul tema i puntuali rilievi critici sulla sentenza del Tar Veneto – i cui argomenti come 

già ricordato sono stati poi sostanzialmente ripresi in sede di appello dal Consiglio di Stato – 
svolti da Nicola Colaianni in occasione del seminario di studi sul tema “Il simbolo del crocifis-
so dopo l’ordinanza n. 389/2004 della Corte costituzionale” svoltosi a Bari il 17 maggio 2005: 
in  N. COLAIANNI, Prospettive processuali della “questione del crocifisso”, *** 

47 È appena il caso di ricordare, infatti, che il Consiglio di Stato aveva già riconosciuto al 
crocifisso il valore di segno di «identità culturale e storica» che, in quanto tale, non può essere 
considerato «motivo di costrizione della libertà individuale a manifestare le proprie convinzioni 
in materia religiosa»  (Consiglio di Stato, 63/1988).       
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servono mai ad avvicinare gli uomini»48. Certo, si potrà pensare che abbia esa-
gerato. Magari sarebbe stato più politically correct smorzare i toni della frase sosti-
tuendo il “mai” ad un “sempre”. Tale provocazione risulta però difficile da 
contestare, pur nella sua radicalità, almeno in un caso: nel momento in cui le 
religioni diventano vincoli identitari collettivi secolarizzati. Quel che è certo, 
infatti, è che le religioni non servono mai ad avvicinare gli uomini quando si 
trasformano in strumento di rivendicazione di un’identità da contrapporre – 
fosse pure “per legittima difesa” – alle altre: come accade oggi, giusto per fare 
l’esempio più facile, per l’Islam e con l’Islam. Eppure, è proprio questa l’aria 
che si respira nella sentenza del Consiglio di Stato appena commentata, che ri-
sulta del resto essere perfettamente in linea con le varie posizioni teo-con at-
tualmente in circolazione. Basta leggere ancora un passo di Marcello Pera per 
rendersene conto: «Senza una religione civile una società non vive. E uno Stato 
non è mai solo profano, ma sempre anche paternalistico, e dunque con fini mo-
rali». E poi, qualche riga dopo: «Una religione cristiana non confessionale è 
dunque tanto privata quanto pubblica. È privata, perché fede di individui che la 
professano; è pubblica, perché spirito e sentire comune di una società civile che 
se ne nutre»49. Affermazioni, queste, che suonano quantomeno curiose, se non 
altro perché provengono da uno studioso che continua a rivendicare la sua so-
lida formazione liberale. Ma il punto comunque è un altro, e non riguarda il 
cammino intellettuale di Pera. Il fatto è che, assecondando questa posizione, il 
rischio è quello di una radicale, e per molti versi paradossale, secolarizzazione 
del cristianesimo: che finisce così con l’assumere, appunto, le vesti di una “reli-
gione civile”. Conclusione che mal si concilia con il suo autentico depositum fidei, 
non a caso tutt’altro che incompatibile con una sana dose di relativismo.                  

 Anzi: rovesciando la posizione di Pera si potrebbe addirittura sostenere la 
tesi per cui non sarebbe l’espressione «cristiano relativista» a dar luogo ad un 
ossimoro, come preteso dal nostro Presidente del Senato, ma proprio al con-
trario quella di «cristiano antirelativista», se non addirittura quella di «cristiano 
non laico». E non lo si nota per puro gusto di provocazione. Il maggior contri-
buto che la teologia cristiana ha storicamente offerto, infatti, al processo di se-
colarizzazione, indipendentemente dalle prese di posizione delle varie gerarchie 
ecclesiastiche, forse risiede proprio nella rinuncia nel campo degli affari umani 
alla “perfezione” in nome della “perfettibilità”. È il caso di ricordarlo: per il cri-
stiano l’unico assoluto è Dio, che non a caso abita nella civitas Dei di agostiniana 
memoria, e non in quella degli uomini, che altro non è se non il luogo di tutto 

                                                 
48 J. SARAMAGO, Pensar, pensar y pensar. Scritti e interviste, Datanews, Roma 2006, p. 59. 
49 M. PERA, Lettera a Joseph Ratzinger, in PERA, RATZINGER, Senza radici, cit., p. 87. 
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ciò che contingente, storico e – dunque – “relativo”. Del resto, è da tale distin-
zione, per non dire “separazione”, tra divino e mondano che trae alimento 
quella desacralizzazione del mondo che ha favorito tanto la nascita della scien-
za moderna, quanto la laicizzazione della politica e la creazione di uno spazio 
pubblico di discussione all’interno del quale non possono trovare posto argo-
menti dogmatici né punti di vista privilegiati in quanto espressi “in nome di 
Dio”50. Da questo punto di vista, è davvero indiscutibile l’apporto del cristiane-
simo alla genesi ed allo sviluppo dell’idea di laicità. Ma tale apporto trae alimen-
to proprio dalla sua irriducibilità ad una mera “religione civile”, contrariamente 
a quanto affermato da Pera, ed in quanto i suoi simboli, primo fra tutti il croci-
fisso, non possono (e non si prestano in alcun modo ad) essere usati come 
“simboli laici”, come invece pretenderebbe il Consiglio di Stato.    

Ma su questa faccenda della religione civile è il caso di spendere, in conclu-
sione, qualche altra parola. La questione, infatti, è seria. Ed è riassumibile in 
questi termini: lo Stato liberale e secolarizzato può o no essere considerato au-
tosufficiente? Detto in altri termini: è in grado o meno di garantire, da solo, 
quelle premesse normative di cui si nutre? Ed ancora: un ordinamento giuridi-
co può riuscire o meno a legittimarsi in maniera puramente e semplicemente 
autoreferenziale attraverso la via offerta dalle procedure democraticamente isti-
tuite? Sono queste le domande che costituiscono l’ossatura di un testo presen-
tato da Habermas in occasione di un incontro con l’allora cardinale Joseph Ra-
tzinger svoltosi a Monaco, il 19 gennaio del 2004, presso la Katholische Akademie 
in Bayern. Sebbene ambeude gli interlocutori concordino sulla possibilità – o 
meglio sulla necessità – di un dialogo tra la ragione e la fede capace di dar luo-
go ad un processo di reciproco apprendimento, la risposta di Habermas è net-
ta: «Muovo dall’assunto secondo cui la costituzione di uno Stato liberale sappia 
provvedere al proprio bisogno di legittimazione in modo autosufficiente, ovve-
ro a partire dalle risorse cognitive di un’economia argomentativa indipendente 
da tradizioni religiose o metafisiche»51. Per quanto, infatti, per ammissione del-
lo stesso Habermas, rimanga «un dubbio di carattere motivazionale»52, il fun-
zionamento del processo democratico è, a suo dire, perfettamente capace di 
giocare, da solo e senza puntelli metafisici, il ruolo di “vincolo unificante”, gra-
zie anche alla mediazione dell’ermeneutica costituzionale.                  

                                                 
50 Lo spiega in modo molto efficace, da ultimo, E. DI NUOSCIO, Elogio del relativismo, in 

AMBROSI (a cura di), Il bello del relativismo, cit., p. 114.   
51 J. HABERMAS, Quel che il filosofo laico concede a Dio (più di Rawls), in J. HABERMAS, J. RA-

TZINGER, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, Venezia 2005, pp. 46-47. 
52 Ivi. 
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Ora, probabilmente – come anticipato in apertura di questo lavoro – la fi-
ducia di Habermas nei confronti delle virtù terapeutiche del dialogo, così come 
del corretto funzionamento di quella sua istituzionalizzazione giuridica rappre-
sentata dalla partecipazione alle procedure democratiche, presta il fianco a 
qualche perplessità. Se non altro perché non è detto che gli uomini riescano a 
vivere insieme (solo) se ed in quanto si capiscono, ma forse ci riescono proprio 
perché in ogni comunicazione c’è (anche) un residuo che sfugge a qualsiasi sua 
riduzione dialogica: quel residuo nominato dal “malinteso”. Resta fermo, co-
munque, che riconoscere la funzione di tale “residuo” non implica in alcun 
modo un cedimento, per così dire, alle “ragioni della fede”. Significa semplice-
mente, per riprendere la lezione di Kant e forse anche e soprattutto di Fichte, 
riconoscere razionalmente i limiti della ragione, ed in questo caso della sua ver-
sione dialogica ed intersoggettiva. Insomma, significa semplicemente, con le 
parole di Habermas, riconoscere che: «La ragione che riflette sulle proprie radi-
ci più profonde si scopre originata da un’istanza altra, della quale è costretta a 
riconoscere il fatale potere, se non vuole perdere il proprio orientamento ra-
zionale nel vicolo cieco di un’auto-appropriazione ibrida»53. Solo che questo ri-
conoscimento non necessariamente procede, come invece suggerisce Haber-
mas, nella direzione della scoperta di un punto di aggancio della Ragione con la 
Rivelazione. Insomma, non è detto che riconoscere i limiti della ragione signifi-
chi necessariamente “far posto alla fede”, per riprendere ancora una volta 
Kant. Semmai, significa riconoscere che la fiducia – e non la fede, e meno che 
mai l’appartenenza ad una determinata confessione religiosa – costituisce una 
risorsa indispensabile per la costituzione del legame sociale54. Ma questa, nono-
stante le analogie, è davvero un’altra storia.    

C’è ancora un altro punto di questa retorica propria dei paladini dell’identità 
e delle radici che merita attenzione. Ancora una volta, è Pera ad offrirne la ver-
sione più trasparente, rivolgendosi a Ratzinger: «Per integrare qualcuno bisogna 
prima avere ben chiaro e fermo ciò entro cui lo si vuole integrare. Non lo si può 
integrare dicendogli che la nostra casa è tanto ospitale, tanto larga, tanto priva 
di insegne proprie (a cominciare dal Crocefisso), che può accogliere lui come 
qualunque altro e lasciarlo libero di fare qualunque cosa. Così, come Lei dice, ci 
si dà solo alla “fuga dalle cose proprie”. Integrare è diverso da aggregare, profonda-
mente diverso: l’integrazione presuppone un dialogo a partire dalla mia posi-
zione (“a partire dai valori propri”, come Lei dice), l’aggregazione presuppone 

                                                 
53 Ivi, p. 54.  
54 Un’efficace introduzione al tema è offerta da. B. PASTORE, Fiducia, comunità politica, Stato 

di diritto, in F. VIOLA (a cura di), Forme della cooperazione. Pratiche, regole, valori, Il Mulino, Bologna 
2004, pp. 189 ss.   
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solo l’accondiscendenza. L’integrazione non implica la parità delle posizioni di 
partenza; implica la pari disponibilità ad accettare l’eventuale approdo comu-
ne»55. Anche in questo caso si può rimproverare tutto a Pera, meno che il per-
der tempo in giri di parole. La sua tesi non potrebbe esser più chiara: 
l’integrazione presuppone un dialogo a partire dalla mia posizione. Vero. Solo che questa 
non è altro che la conseguenza di una concezione chiusa ed escludente 
dell’identità, a partire dalla quale – come si è notato in apertura – la dialettica 
del riconoscimento finisce con il ricondurre l’Altro, inteso solo alla stregua di 
un accidente, all’orizzonte dello Stesso. All’interno di tale cornice teorica – per-
fettamente coerente, del resto, con l’impostazione tipica delle derive reaziona-
rie del pensiero liberale – la presenza dell’altro è semplicemente un accidente, 
se non addirittura un ostacolo da superare o un problema da risolvere. Insom-
ma, il lessico dell’integrazione mi dice questo: posso accogliere l’altro a casa 
mia, a patto che l’altro sia disposto a diventare come me. Solo che non si capisce 
proprio che fine faccia a questo punto il rispetto della sua differenza. Quel che 
in questo modo si chiede all’altro non è nient’altro che smettere di essere altro. 
A questa condizione, io posso riconoscerlo. Ma il lessico dell’integrazione non 
è l’unico possibile, semplicemente perché, come si è visto, la concezione 
dell’identità che lo regge è tutt’altro che indiscutibile. Ce n’è almeno un altro, 
infatti: quello dell’ospitalità.  

Lo scarto tra integrazione e ospitalità sembra minimo. Ed invece, a ben ve-
dere, implica un radicale capovolgimento di prospettiva. Come insegna Derri-
da, infatti: «L’ospitalità è la cultura stessa e non è un’etica fra le altre. Nella mi-
sura in cui tocca l’ethos, cioè la dimora, l’esser presso-di-sé, il luogo del soggior-
no familiare quanto il modo di esserci, il modo di rapportarsi a sé e agli altri, 
agli altri come ai propri o agli estranei, l’etica è ospitalità, è da parte a parte coe-
stensiva all’esperienza dell’ospitalità, in qualunque modo la si apra o la si limi-
ti»56. L’ospitalità, insomma, ancor prima di essere un dovere, è una condizione, 
la nostra: la condizione di chi si trova ad essere strutturalmente ospitato ed o-
spitale, semplicemente perché l’altro lo precede. Contrariamente a quanto af-
fermato dai sostenitori della retorica dell’integrazione, infatti, l’altro è in me 
prima di me, la sua è una presenza che costituisce la mia identità come origina-
riamente plurale ed aperta. Certo, la reazione di esclusione sarà sempre possibi-
le, anzi per molti versi è inevitabile, ma va appunto compresa come “reazione”, 
e non come un dato originario. Come diceva Lacan: l’io viene dopo, è la “ma-
lattia dell’uomo” in quanto sclerotizzazione di una soggettività originariamente 

                                                 
55 PERA, Lettera a Joseph Ratzinger, cit., pp. 81-82.  
56 J. DERRIDA, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, Napoli 1997, pp. 26-27.    
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in frantumi. E la stessa cosa vale per l’Europa: può risultare perfettamente 
comprensibile il successo della retorica portata avanti dai sostenitori delle sue 
pretese radici cristiane, ma sarebbe bene non perdere di vista che si tratta di 
una reazione che in quanto tale presenta dei rischi che non andrebbero sotto-
valutati. Uno fra tutti: quello di fomentare quei conflitti che si dovrebbero in-
vece risolvere, consolidando inoltre l’idea che sia in atto uno scontro di civiltà 
che in tal modo, secondo una torsione classicamente performativa del linguag-
gio politico, non si fa altro che alimentare.  

Un’ultima considerazione, per finire, offerta da un passo di George Steiner. 
A fronte di un’Europa che affonderebbe le sue vere ed autentiche radici nel 
cristianesimo, la sua “idea di Euroa” risulta decisamente più convincente: «I pa-
rafulmini devono essere saldamente infissi nel terreno. Anche le idee più astrat-
te e speculative devono essere ancorate nella realtà, nella materia delle cose. 
Che dire allora dell’idea di Europa? L’Europa è i suoi caffè, quelli che i francesi 
chiamano cafés. Dal locale di Lisbona amato da Fernando Pessoa ai cafés di O-
dessa frequentati dai gangster di Isaac Babel. Dai caffè di Copenhagen, quelli di 
fronte ai quali passava Kierkegaard nel suo meditabondo girovagare fino a 
quelli di Palermo. Non si trovano caffè archetipici a Mosca, che è già la perife-
ria dell’Asia. Ce ne sono pochissimi in Inghilterra, dopo una fugace moda nel 
Diciottesimo secolo. Non ce ne sono nell’America del Nord, con l’eccezione 
dell’avamposto francese di New Orleans. Basta disegnare una mappa dei caffè, 
ed ecco gli indicatori essenziali dell’“idea di Europa”»57. Ecco: l’Europa è 
l’Europa perché i suoi caffè sono più d’uno. Proprio come le sue radici. E sa-
rebbe bene non dimenticarlo.                 

 
 
    

                                                 
57 G. STEINER, Una certa idea di Europa, Garzanti, Milano 2006, p. 29.  


